Selección
A continuación, tres poemas de Labores, traducción a cargo de Ramón J. Stern.
Atlántico
Canta el mar sobre sí mismo
y retrocede como un pensamiento
Cae otra vez sobre la playa
su abanico de flores y espuma
Susurra el mar su frío canto
armonía de horas y constelaciones
Se levanta el vapor como una muralla
dibuja fantasmas en la orilla
Una gaviota rasga su faz
con la sombra de su vuelo detenido
En la arena su albor sostiene la canción
que late sin viento en la mañana
Atlantic
The sea sings over itself
Recedes like a thought
Falls again over the beach
With its fan of flowers and foam
The sea whispers its cold chant
In harmonies of waves and constellations
The steam raises its rampart
Draws phantoms on the shore
A seagull cuts its face
In the shade of its still flight
Its whiteness holds the song in the sand
beating windless in the morning
DIARIO (Fragmento)
X
Providence
El patio de la fábrica barbas y lunares
Una piel tatuada con fervor
La música gimiendo en los rincones
Los músicos huyendo de la luz como un pronunciamiento
Las mañanas sobre todo las mañanas
Un silencio en el que hablan los metales
Diálogo de teclas-mantas-páginas-el bendito café-el mate
El torrente inmóvil del hielo
Una película para nadie
La historia caminando en todas partes
Los ladrillos de la sangre esclava
Un escritor maldito por la fecundidad
Una vereda para deslizar la tibia añoranza
Polvo en los rincones
El refugio de un abrazo y la tabla del náufrago
La primera fila enmudecida o espantada
La colección de ventanas y la desnudez de los árboles
Sus vestidos de fiesta
Comida carnaval máscara sombra
Un hilo de aceite en la comisura de los labios
Todo el tiempo el cuchillo sobre la tabla
Una rata deslizándose sobre el túnel
La algarabía obscena de los atrios
Un discurso y una justificación
Una pregunta que habla al exilio
Este viaje como un castigo
La reformulación de la palabra
El hallazgo del abismo y la sórdida alegría
Una mutilación en virtud del silencio
Una fotografía hecha costumbre
La suma de los rostros separando estrellas
Una nube permanente sin lluvia ni tormenta
Una lista insoportable sin orden ni concierto
Esto de aquí por sobre todas las cosas
Una ilusión desatada en los sótanos
Un edificio vacío a mitad de la noche
Un desfile de plumas bajo la lluvia
Alguien llorando su desgracia en medio de una fiesta
La colérica obsesión por tu sonrisa
Tu sonrisa y su acertijo plástico
Todo el conocimiento y su vergüenza
Otra piedra en el camino amarillo
X
Providence
The factory’s courtyard beards moles
Skin tattooed with zeal
The music moaning in the corners
The musicians running away from the light in a pronouncement
The mornings especially the mornings
In a silence where the metals talk
A dialogue of keyboards-blankets-pages-blessed coffee-mate
The immobile torrent of ice
A movie for no one
History walking everywhere
Bloody bricks of the slave
A writer cursed by fertility
A sidewalk to slide through lukewarm yearnings
Dust in the corners
The shelter of an embrace and the table of the shipwrecked
The front line speechless or horrified
The collection of windows the nudity of trees
Its party dresses
Food carnival mask shade
An oily line at the corner of the lips
The knife always over the table
A rat sliding over the tunnel
The obscene jubilation of atriums
A speech and a justification
A question asking exile
This trip as punishment
The reformulation of words
The discovery of an abyss and sordid joy
A mutilation by virtue of silence
A picture out of habit
A sum of faces separating stars
A permanent cloud with neither rain nor storm
An unbearable list without order or accord
This right here above all things
An illusion unleashed in the basements
An empty building in the middle of the night
A parade of feathers under the rain
Someone crying out disgrace in the middle of a party
The furious obsession for your smile
Your smile and its plastic riddle
All the knowledge and its shame
Another brick on the yellow path
El oficio
I
El oficio de vivir de prisa
entre metal y despojo
es más bien una disciplina
en la que se somete al espíritu
Se simula el pellejo en el proceso
presagiando
partos monumentos romerías
Vibra la vida como enjambre
en las llagas abiertas de par en par
cual granada madura
II
Este oficio se fragua en el hambre
el pánico el tremor
en el cálculo macabro de la muerte
en las cornisas los zaguanes
los mercados los jardines
las intenciones del amor
y su tormenta liberada
los amantes los niños
los soldados ya muertos aunque palpitantes
la maquinaria total de las horas
los sucesos que caen en las mesas
los condimentos las conversaciones
la envidia el llanto
en el fondo de la caja de Pandora
en todas las maneras de la fe
en lo que ha sido suficiente
para empujar las circunstancias
en los acontecimientos que enmudecen la memoria
El oficio de ir viviendo
con la sombra puesta en lo terrible
va vaciando los ojos
Porque el tiempo traza un puente sin destino
el éter se cierne metálico y terrible
cada segundo erigiendo la era y su debacle
porque no alcanzamos a llorar y nos tiembla la mano
por el átomo interpuesto entre el vaivén y la sentencia
por el vino horadando la piedra de las dudas
nunca dejarán de abolirse los significados
porque lo inevitable aprieta los puños de la circunstancia
III
Este oficio no me lo dictó el silencio
ni mucho menos la noche o el abismo
no lo aprendí en los bares
o en los diarios
no lo encontré en la historia envejeciendo todo el tiempo
no lo recé en la niñez o la herejía
no fue el conjuro que bufé ante la luna
no apareció como mala suerte o costumbre
no interpuso un acertijo
cubriendo los vestigios de la sombra
Este oficio incierto de ir viviendo
no lo hallé en los libros
tampoco en las sombras de la urbe
no me lo ha dado solamente el amor:
lo percibo a cada paso
a cada martillazo puesto sobre la página
con los rayos del sol acribillando la mirada
y la luna por testigo cómplice juez
la canción o la música de las hojas secas
con cada pisada persiguiendo el horizonte
con cada montaña y la oquedad del valle
con la amplia elocuencia del desierto
y lo rotundo del mar en el arrecife
en la tersa voracidad de la arena
en los cerros de la infancia curtida
en la voz única de los cementerios
en ese mirar que se pierde adolorido
en los niños descubriendo sin contrato ni guerra
con todos los cansados sin sonrisa ni lágrima
con su andar iluminado por el vino a contraluz
con el humo y su cortina de mañanas turbias
con los gritos domésticos del mercado
todavía más lejos diminuto a la deriva
en la ilusión la añoranza
la flamígera imposición del pasado
en el púlpito y el entierro
en el pésame derramado en el hombro
en el paredón de una cárcel
agarrado de un acorde reventando los años
en la máscara de la noche tras romper el día
El oficio de ir viviendo no cabe en el presente.
The Business
I
The business of living in a rush
between metal and plundering
is more like a discipline
where you are submitting yourself to the spirit
The simulated hide in the process
portending
births monuments pilgrimages
Life vibrates like a swarming hide
in wide open wounds
like ripened pomegranate
II
This business is forged in hunger
panic trembling
in death’s macabre calculations
on ledges in hallways
markets gardens
love’s intentions
and its liberated storm
lovers children
palpitations of dead soldiers
the total machinations of time
occurrences falling on tables
condiments conversations
envy sobs
deep inside Pandora’s box
in every which way of faith
of what has been sufficient
to shove circumstances
into happenings that mute memory
the business of going on living
with shadows covering the terrible
goes on draining the eyes
Because time traces a bridge without destination
The ether congregates in its metallic terror
every second erects eras and their demise
Because we aren’t able to cry and our hand trembles
cause of the atom lodged between swaying and sentencing
cause of the wine piercing the rock of doubt
meaning will never stop self-destructing
cause the inevitable tightens the fist of circumstance
III
This business was not dictated to me by silence
Let alone by night or the abyss
I did not learn it in bars
in the papers the obituary the annals
I did not find it in always aging history
I did not pray for it in childhood or heresy
I did not conjure it up hissing at the moon
It did not appear like bad fortune or tradition
It did not interject a riddle
covering the vestiges of the shade
This uncertain business of going on living
I did not find in books
nor in the shadows of the metropolis
not only love gave it to me:
I perceive it with each step
with every hammered point on the page
with the sunlight pestering my eyesight
with the moon as witness accomplice judge
the song or music of dry leaves
with each footstep chasing after the horizon
with each mountain and valley hollow
with the desert’s extended eloquence
and the plumpness of the sea at the reef
in the sand’s smooth voracity
in the weather-beaten infancy of the hills
in the unique voice of the cemeteries
in that lost pained look
in the kids without contract not discovering even war
with all those weary people smileless tearless
their gait backlit by wine
with smoke and its murky morning screens
with the domestic shouts of the market
still farther miniscule adrift
and in illusion in yearning
the past’s flaming imposition
in the pulpit and burial
in the condolence spilled on the shoulder
in prison walls
held to a chord blasting the years
in the mask of the night after daybreak
The business of living does not fit in the present.
El Oficio 